Crna depresija ispod bijele plahte. Uzda moje sudbine, ili Šta je depresija
I. Čini se da moje ja još uvijek postoji. Budim se ovdje u svojoj sobi na svom krevetu. Oči ne žele da se otvore. Kad ih otvorim, vratit ću se u ovaj ušljivi svijet. Ne želim. Lažem. Vrijeme se ludo dugo vuče. Kuc kuc, kuc kuc - sat otkucava. Čini se da se čak i strelica usporava.
I. Čini se da moje ja još uvijek postoji. Budim se ovdje u svojoj sobi na svom krevetu. Oči ne žele da se otvore. Kad ih otvorim, vratit ću se u ovaj ušljivi svijet. Ne želim. Ovo je depresija.
Danas sam spavao prvi put u tri dana. Koliko? Ne znam. Nije počelo odmah. U početku, čim sam se razbolio, otišao sam na spavanje. Leziš, zatvoriš oči i to je to, ništa, nema problema, nema ljudi, nema ovog teškog osjećaja povlačenja unutra. Tada mi je postajalo sve teže zaspati. Jedino gdje sam se dobro osjećao bio je san i izgubio sam priliku da se tamo sakrijem. Volio bih spavati cijeli život i probuditi se kad završi, ali ne mogu.
Glava ne boli toliko. Do nedavno je bio podijeljen na komade. Već se navikavam na taj stalni osjećaj. Ova svrdla u mojoj glavi ne dozvoljava mi kretanje, koncentrira divlju bol na sebe. „Ja, ja, ja, ja, ja“- u ovom trenutku ne postoji ništa drugo, osim mene i ove boli. U polusnu, napola delirične misli lutaju i spotiču se jedna o drugu u mojoj glavi, ne kontroliram ih, mogu samo promatrati. Možda je ovo samo zimska depresija i samo trebate pričekati dok sve ne prođe samo od sebe?
Šta je? Apatija, depresija, šizofrenija … Postoji li izlaz?
Kad postane jako loše, natjera me da slušam tešku muziku. Bam-bam-bam! Još glasnije! Hard Rock! Doom! Metallica! Sve samo da utopite svoje misli. Osjećam se bolje nakon ove muzike. Sluh mi je prigušen, prestajem da vas čujem. I neka se prolaznici osvrnu na led-cepelin koji grmi u slušalicama. Ne mogu drukčije - ove slušalice i muzika postaju jedini način, koji tone, penje se u koji mogu izaći u ovaj svijet.
Lažem. Vrijeme se ludo dugo vuče. Kuc kuc, kuc kuc - sat otkucava. Čini se da se čak i strelica usporava. Čujem kako se svaki otkucaj proteže. Tuuuuk ------- tuuuuuk. Čekićem mi duboko zabija u glavu. Nepodnošljivo … Depresija ubija.
Izgleda da je gladan. Dešava se da danima ne jedem - jednostavno zaboravim. Kad me trbuh počne boljeti od gladi, znam da je vrijeme. Tijelo pita, moraš ići. Morat ćemo ponovo nešto poduzeti. Pravite mehaničke pokrete: uzmite hranu, stavite je u usta i žvačite, hranite tijelo. Otvorim oči i vidim plafon, isti onaj u mom stanu. S naporom ustajem i odlazim u kuhinju. Svugdje je prljavo, pod nogama je smeće, ali za to nemam vremena.
Dnevno svjetlo bode oči. Radije bih zatvorio zavjese. Zastanem na trenutak i bacim pogled na ulicu. Toliko ljudi, svi se žure, imaju zabrinuta lica. Svaki dan ih ima hiljadu. A osjećaj da sam sve ovo već vidio ne ostavlja me. Uvijek iznova trče, jedan za drugim, iznova i iznova prelaze ulicu, razgovaraju telefonom, prepiru se s vozačima, jedu u jeftinim kafićima. Oni su poput robota: usta se otvaraju i pokreću, ruke i noge se kreću. Ne vidim sav taj pokret, prazan i besmislen, radije zatvorim prozor i zalazim u svoj svijet, kojim vlada depresija.
Kako sam umoran od njih! Vrište i potresaju me, zahtijevaju da sudjelujem u njihovom životu. Svatko od njih sebe smatra toliko jedinstvenim, svi me žele naučiti kako pravilno živjeti. I gledam ih i vidim isto - kopije, kopije, kopije. Ružne, vulgarne, glupe lutke. Da li želiš da te pogledam u oči? Da razgovaram s tobom? Ali zašto? O čemu?
S vremena na vrijeme izgubim osjećaj za stvarnost. Probudivši se navečer, pa poslijepodne, počinjem brkati datume i mjesta, ne sjećam se što se dogodilo jučer, ne znam šta će biti danas. Idem na posao i bocnem tipke računara onoliko razdvojeno koliko jedem. Beskrajni dan mrmota. Šta je stvarnost? Možda je tamo, u mojim teškim snovima, sve stvarnije nego ovdje?
Budući da sam depresivan … definicija stvarnog svijeta za mene je sve problematičnija.
Pokušao sam nešto poduzeti. Bilo je vrijeme kada sam se trudio biti poput svih ostalih. Gradite karijeru, kupujte skupe stvari, zasnujte porodicu. Ali ništa i nigdje mi nije donijelo zadovoljstvo.
Bilo je perioda kada sam se bavio računarskim igrama. Tamo, u izmišljenim svjetovima, proveo sam cijele noći, čitave dane. Ovaj izmišljeni svijet oduševio me svojim mogućnostima. Ovdje je bilo nešto što nije dozvoljeno. Tamo nisam morao komunicirati s tim ljudima - bili su vilenjaci, orci, zmajevi i njihov vlastiti poredak života. U ovom svijetu igračaka među dvorcima i jednorozima mogao bih na neko vrijeme zaboraviti na stvarni život. Provodio sam duge noći na Internetu igrajući igrice na mreži. Ali ovo se samo iscrpilo.
Pokušao sam ići kod psihologa. „Pametna, lijepa, uspješna“, nisu me impresionirali. Znaju li oni sami šta je depresija?! Rekli su mi nešto o stresu i depresiji, o emocijama i iskustvima. A ja nemam emocija … Sve njihove opomene o tome kako je život divan, kako trebate cijeniti svaki trenutak života, za mene - prazna fraza. Gdje je taj divan život? A kako može biti zabavno? Ona mi zadaje jednu patnju. Ne želim je. Ni grupe za psihološku podršku nisu ništa dale. Ljudske me suze nisu dotakle. Oči i lica su im prazna. Glupa nesretna stvorenja, šta me briga za tebe?
Već sam bio u crkvi. Križevi, ikone, svijeće, molitve - praznina. Prelijepe slike.
U potrazi za nečim što može popuniti prazninu iznutra, počeo sam ići na zabave, puno piti i pušiti. Ali ni zbog toga se nisam osjećao bolje. Sve nade su nestale. Osjećaj očaja i praznine ispunjavao me sve više i više. Vjerovatno sam već u posljednjoj fazi depresije …
A onda se jednog dana u meni pojavilo jasno, jasno pitanje. Zašto? Zašto sve ovo? Šta je smisao mog života? Šta je smisao cijele ove borbe za postojanje? Oštro ga osjećam, uvlači me u grudi. Od njega ja onda ulazim još dublje u sebe i praktički prestajem disati, a zatim me on odvodi gorućim talasom besmisla na sljedeću zabavu. Tamo uspijem na neko vrijeme zaboraviti i odmoriti se. Ali depresija ne nestaje.
Pokušavam razumjeti kako je s drugima. Izlazim na ulicu, gledam ljude i razumijem da niko od njih nema ovo pitanje. Vrlo sam usamljena. Vi nemate pitanja koja ja imam, ja nemam pitanja koja imate vi. Hodam u gomili ljudi i ne osjećam ih. Gledam njihove najbolje manifestacije i ne mogu biti s njima. Moja me depresija odvaja od njih čvrstim zidom.
I samo se u nekim trenucima osjećam bolje. U crnoj noći pogledam u nebo i osjetim kako ovaj odgovor otkucava iz same dubine. Možda postoji nada da sve ovo nije nastalo uzalud? Da li je potreban čitav ovaj svijet, tako depresivan i vulgaran? I iz nekog razloga te trebam. Srce boli od neshvatljive čežnje i bola. A negdje postoji odgovor.
